_Todos eles acham que eu vou ser um fracassado. Meus professores, meus antigos chefes, todo mundo. Todos acham que eu sou um desperdício. Até minha mãe acha que vou ser um vagabundo. Todas as pessoas da minha vida pensam assim, menos você.
- Elas não sabem do que estão falando.
- Você me amaria se eu fosse um mendigo?
- Você não vai ser um mendigo.
- E se minhas pernas tivessem de ser amputadas. Você me amaria se eu não tivesse pernas?
- Como foi que perdeu as pernas?
- Em um acidente na fazenda.
- Profissão perigosa, essa.
- E se fossem os meus braços? Você me amaria se eu não tivesse os braços?
- Outro acidente na fazenda?
- Não, esquiando.
- Você é um mendigo que tem passes para esquiar – nada mau.
- Tudo bem. Esquiando, não. Hum…trabalhando em uma mina.
- Mina? Mas onde é que você está morando?
- No Tennessee.
- Tennessee? Quer morar no Tennessee?
- Bem, em qualquer lugar. Eu me envolvo em um acidente de mineração e perco os braços e as pernas…
- Eu pensei que havia perdido as pernas em um acidente na fazenda.
- Não. Eu piso numa mina e tudo vai pelos ares. Você me amaria nesse caso?
Fico em silêncio, imaginando o tronco do meu namorado.
- E se eu fosse apenas uma cabeça? – ele pergunta.